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मुबई की गंध-2

तीन फुट ऊंचे, संगमरमर के फश पर, बहुत कम कपड़ म , चीखते आक ट ा के बीच वह

लड़की हंस हंस कर नाच रही थी। बीच-बीच म  कोई दस-बीस या पचास का नोट िदखाता

था और लड़की उस ऊंचे, गोल फश से नीचे उतर लहराती हुई नोट पकड़ने के िलए लपक

जाती थी।

कोई नोट उसकी वरेखा के बीच म  ठंूस देता था, कोई हठ म  दबा कर हठ से ही लेने

का आग ह करता था और नोट बड़ा हो तो लड़की एक या दो सैक ड के िलए गोद म  भी बैठ

जाती थी। यह कहानी आप अतवासना डॉट कॉम पर पढ़ रहे ह ।

उेजना वहाँ शम पर भारी थी और वीभस मुकराहट के उस वनैले पिरदृय म

सहानुभिूत या संवेदना का एक भी कतरा शेष नही ंबचा था। पैसे के दावानल म  लड़की

सखेू बांस सी जल रही थी।

उस जले बांस की गंध से कमरे का मौसम लगातार बोिझल और कसैला होता जा रहा था।

म  उठ खड़ा हुआ।

“नीचे बैठ गे।” म ने अटीमेटम सा िदया।

“य”

“मुझे लगता है, लड़की मेरी धमिनय म  िवलाप की तरह उतर रही है।”

‘शरीफ बोले तो चुगद” रतन ने कहकहा उछाला और हम सीिढ़यां उतरने लगे।
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नीचे वाले हॉल का एक अंधेरा कोना हमने तेजी से थाम िलया, जहां से अभी अभी कोई

उठा था- िदन भर की थकान, िचढ़, नफरत और ोध को मेज पर छोड़कर, घर जाने के

िलए।

मुझे घर याद आ गया। घर यानी मालाड के एक सते गैट हाउस का दस गुना दस का वह

उदास कमरा जहां म  अपनी आामक और तीखी रात से दो-चार होता था। मुझे लगा,

मेरी िचट्ठी आई होगी वहाँ, िजसम  पनी ने िफर पछूा होगा “घर कब तक िमल रहा है

यहाँ”

म  िफर बार म  लौट आया। हमारी मेज पर जो लड़की शराब सव कर रही थी, वह खासी

आकषक थी। इस अंधेरे कोने म  भी उसकी सांवली दमक कध कध जाती थी।

डीएसपी के दो लाज हमारी मेज पर रख कर, उनम  सोडा डाल वह मुकराई,”खाने को”

“बॉइड एग ” रतन ने उसके उभार की तरफ इशारा िकया।

“ध।” वह शरमा गई और काउंटर की तरफ चली गई।

“धांस ूहै न” रतन ने अपनी मुट्ठी मेरी पीठ पर मार दी।

“हां  चेहरे म  किशश है।” म  एक बड़ा िसप लेने के बाद िसगरेट सुलगा रहा था।

“िसफ  चेहरे म ” रतन िखलिखला िदया।

मुझे ताजुब हुआ। हर समय िखलिखलाना इसका वभाव है या इसके भीतरी दुख बहुत

नुकीले हो चुके ह  म ने िफर एक बड़ा िसप िलया और बगल वाली मेज को देखने लगा

जहां एक खबूसरूत सा लड़का िगलास हाथ म  थामे अपने भीतर उतर गया था।



िकसी और मेज पर शराब सव करती एक लड़की बीच बीच म  उसे थपथपा देती थी और वह

चक कर अपने भीतर से िनकल आता था। लड़की की थपथपाहट म  जो अवसाद ग त

आमीयता थी उसे महससू कर लगता था िक लड़का ग ाहक नही ंहै। इस लड़के म  जीवन

म  कोई पका सा, गाढ़ा सा दुख है। म ने सोचा।

“इस बार म  कई िफम की शिूटंग हो चुकी है।” रतन के भीतर सोया गाइड जागने

लगा,”फाइट सीन ऊपर होते ह , सैड सीन नीचे।”

“हम दुखी दृय के िहसे ह ” म ने पछूा और रतन िफर िखलिखलाने लगा।

शराब खम होते ही लड़की िफर आ गई।

“िरपीट।” रतन ने कहा, “बॉयड एग का या हुआ”

“ध।” लड़की िफर इठलाई और चली गई।

उसके बाद म  वत हो गया। म ने कश िलया और लड़की का इंतजार करने लगा।

लड़की िफर आई। वह दो लाज पैग लाई थी। बॉयड एग उसके पीछे-पीछे एक पुष वेटर

दे गया।

अंड पर नमक िछड़कते समय वह मुकरा रही थी। सहसा मुझसे उसकी आँख िमली।

“अंडे खाओगी” म ने पछूा।

म ने ऐसा य पछूा होगा म ने सोचा। म  भीतर से िकसी िकम के अलील उसाह से

भरा हुआ नही ंथा। तो िफर



तभी लड़की ने अपनी गदन हां म  िहलाई, मेरे भीतर एक गुमनाम, अजाना सा सुख तैर

गया।

“ले लो।” म ने कहा।

उसने एक नजर काउंटर की तरफ देखा िफर चुपके से एक साथ दो टुकड़े उठाकर मँुह म

डाल िलए। अंडे चबा कर वह बोली, “यहाँ का िचली िचकन बहुत टेटी है, मंगवाऊ”

“मंगवा लो।” जवाब रतन ने िदया, “बहुत अछी िहंदी बोलती हो  यपूी की हो”

लड़की ने जवाब नही ंिदया। तेजी से लौट गई। मुझे लगा, रतन ने शायद उसके िकसी

रहय पर उंगली रख दी है।

िचली िचकन के पीछे पीछे वह िफर आई। इस बार अपने कपड़ की िकसी तह म  िछपा कर

वह एक कांच का िगलास भी लाई थी।

“थोड़ी सी दो न” उसने मेरी आंख म  देखते हुए बड़े अिधकार और मान भरे वर म  कहा।

उसके शद की आंच म  मेरा मन तपने लगा। मुझे लगा, म  इस लड़की के तमाम रहय

को पा लूंगा। म ने काउंटर की तरफ देखा िक कोई देख तो नही ंरहा। दरअसल उस वत म

लड़की को तमाम तरह की आपदाओं से बचाने की इछा से भर उठा था। अपनी सारी

शराब उसके िगलास म  डाल कर म  बोला, “मेरे िलए एक और लाना।”

एक सांस म  परूी शराब गटक कर और िचकन का एक टुकड़ा चबा कर वह मेरे िलए शराब

लेने चली गई। उसका खाली िगलास मेज पर रह गया। म  चोर की तरह, िगलास पर छटेू

रह गए उसके हठ अपने माल से उठाने लगा।

“भावुक हो रहे हो।” रतन ने टोका।



म ने चक कर देखा, वह गंभीर था।

हमारे दो लाज खम करने तक, हमारे खाते म  वह भी दो लाज खम कर चुकी थी।

म ने “िरपीट ” कहा तो वह बोली,”म  अब नही ंलूंगी। आप तो चले जाएंगे। मुझे अभी

नौकरी करनी है।”

मेरा नशा उतर गया। धीमे शद म  उचारी गई उसकी चीख बार के उस नीम अंधेरे म

कराह की तरह कांप रही थी।

“तुहारा पित नही ंहै” म ने नकारमक सवाल से शुआत की, शायद इसिलए िक वह

कंुआरी लड़की का िजम नही ंथा, न उसकी महक ही कंुवारी थी।

“मर गया।” वह संित हो गई- कटु भी। मानो पित का मर जाना िकसी िववासघात सा

हो।

“इस धंधे म  य आ गई” मेरे मंुह से िनकल पड़ा। हालांिक यह पछूते ही म  समझ गया

िक मुझसे एक नंगी और अपमानजनक शुआत हो चुकी है।

“या करती म ” वह ोिधत होने के बजाय आंसी हो गई,”शु म  बतन मांजे थे म ने,

कपड़े भी धोए थे अपने मकान मािलक के यहाँ। देखो, मेरे हाथ देखो।” उसने अपनी दोन

हथेिलयाँ मेरी हथिलय पर रगड़ दी।ं उसकी हथेिलयां खुरदुरी थी-ंकटी फटी।

“इन हथेिलय का गम नही ंथा मुझे जब आदमी ही नही ंरहा तो…” वह अपने अतीत के

अंधेरे म  खड़ी खुल रही थी,”बतन मांज कर जीवन काट लेती म  लेिकन वहाँ भी तो…”

उसने अपने हठ काट िलए।

उसे याद आ गया था िक वह “नौकरी” पर है और रोने के िलए नही,ं हंसने के िलए रखी गई



है।

“और पीने का…” वह पेशेवर हो गई, कठोर भी।

“म  तुहारे हाथ चमू सकता हूं” म ने पछूा।

“हंुह.. ” लड़की ने इतनी तीखी उपेा के साथ कहा िक मेरी भावुकता चटख गई। लगा िक

एक लाज और पीना चािहए।

अपमान का दंश और शराब की इछा िलए, लेिकन म  उठ खड़ा हुआ और रतन का हाथ

थाम बाहर चला आया।

पीछे, अंधेरे कोने वाली मेज पर, िचली िचकन की खाली लेट के नीचे सौ-सौ के तीन नोट

देर तक फड़फड़ाते रहे- उस लड़की की तरह।

बाहर आकर गाड़ी के भीतर घुसने पर म ने पाया- उस लड़की की गंध भी मेरे साथ चली

आई है।




