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कपकपी

कुलजीत पंजाब का एक बड़े जमीदंार का गब जवान बेटा था जो बबई शहर म  रह रहा

था।

आजादी से कुछेक साल पहले के सावन के िदन थे, रोज बािरश हो जाती थी, िखड़की से

बाहर नीम के पे भीग रहे थे, सागवान के गेदार पलंग पर एक लड़की कुलजीते के साथ

िलपटी हुई थी।

बािरश की बूंद के साथ िसतार की रोशनी का हका-हका गुबार उसी तरह उतर रहा

था, वातावरण म  िहना की तेज खशूब ूबसी हुई थी।

वो गोरी िचट्टी लड़की अपने नंगे िजम को चादर से छुपाने की नाकाम कोिशश करते

करते कुलजीते के और भी करीब आ गई थी, उसका सुख रेशमी लहंगा दसूरे पलंग पर पड़ी

थी िजसके गहरे सुख रंग के इज़ारबद का एक फंुदना नीचे लटक रहा था। पलंग पर उसके

दसूरे कपड़े भी पड़े थे, सुनहरी फूलदार जफर, अंिगया, जांिघया और मचलती जवानी की

वह पुकार 

कुलजीते के पहल ूम  लड़की का िजम दधू और घी म  गंुथे आटे की तरह मुलायम था, उस

जवान लड़की के उरोज म  मखन सी नजाकत थी, वो लेटी थी, नीदं म  मत जवान

लड़की के मत नंगे बदन से िहना के इ की खुशब ूआ रही थी, कुलजीते को यह दम

तोड़ती और जुननू की हद तक पहंुची हुई खुशब ूबहुत बुरी मालमू हुई, उसम  कुछ खटास

थी, एक अजीब िकम की खटास, जैसे बदहजमी म  होती है, उदास, बेरंग, बेचैन।

लड़की के बाल म  चांदी के बुरादे के तरह जमे हुए चेहरे के पाउडर, सुखी  ने िमलजुल कर
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एक अजीब रंग पैदा कर िदया था, बेनाम सा उड़ा-उड़ा रंग और उसके गोरे सीने पर कचे

रंग की अंिगया ने जगह-जगह सुख धबे बना िदये थे।

जब कुलजीते ने उसकी तंग और चुत अंिगया की डोिरयां खोली थी तो उसकी पीठ और

सामने सीने पर नम नम गोत की झुिरयां सी िदखाई दी थी और कमर के चार तरफ कस

कर बांधे हुए इजारबद का िनशान भी। वजनी और नुकीले नेलेस से उसके सीने पर कई

जगह खराश  पड़ गई थी,ं जैसे नाखनू से बड़े जोर से खुजलाया गया हो।

लड़की की छाितयाँ दधू की तरह सफेद थी, उनम  हका-हका नीलापन भी था, बगल म

बाल साफ़ िकए थे, िजसकी वजह से वहाँ सुरमई गुबार सा पैदा हो गया था, उस लड़की के

नंगे जवान िजम पर भी कई िनशान थे।

कुलजीते के हाथ देर तक उस गोरी लड़की के कचे दधू की तरह सफेद तन पर हवा के

झक की तरह िफरते रहे थे, उसकी अंगुिलय ने उस गोरे गोरे बदन म  कई िचनगािरयाँ

दौड़ती हुई महससू करने की कोिशश की, उसने अपना सीना उसके सीना के साथ िमलाया

तो कुलजीते के िजम के हर रगटे ने उस लड़की के बदन के िछड़े तार की आवाज सुनने

की कोिशश थी, मगर वह आवाज कहाँ थी

कुलजीते ने आिखरी कोिशश के तौर पर उस लड़की के दिूधया िजम पर हाथ फेरा, लेिकन

उसे कोई कपकपी महससू नही ंहुई।

यह लड़की उसकी नई नवेली दोत थी, जो अपने कालेज के सैकड़ िदल की धड़कन थी,

कुलजीते की िकसी भी चेतना को छ ून सकी।

कुलजीते ने महज िटी से बदला लेने की खाितर इस लड़की को अपने िसक की खनक

से पटाया था जो अलहड़ मत जवानी से भरी हुई थी। िटी उसके घर के बगल वाले
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एक छोटे घर रहती थी, वह रोज सुबह वदी  पहनकर कटे हुए बाल पर खाकी रंग की टोपी

ितरछे कोण से जमा कर बाहर िनकलती थी और ऐसे बांकेपन से चलती थी, जैसे फुटपाथ

पर चलने वाले सभी लोग टाट की तरह उसके कदम म  िबछते चले जाएँगे। कुलजीता

सोचता था िक आिखर य वह उन गौरी छोकिरय की तरफ इतना यादा रीझा हुआ है।

इसम  कोई शक नही ंिक वे मनचली लड़िकयाँ अपने िजम की तमाम िदखाई जा सकने

वाली चीज की नुमाइश करती ह , िकसी िकम की िझझक महससू िकये बगैर ये लड़िकयाँ

अपने कारनाम का िज कर देती ह , अपने बीते हुए पुराने रोमांस का हाल सुना देती ह ।

यह सब ठीक है, लेिकन िकसी दसूरी जवान औरत म  भी ये खिूबयाँ हो सकती ह ।

वह कई िदन की बेहद तनहाई से उकता गया था, जंग के चलते बबई की लगभग सारी

िफ़रंगने अममून सते दाम म  िमल जाया करती थी,ं वैसे जवान औरत  और कमिसन

लड़िकयाँ अंग ेजी फौज म  भरती हो गई थी,ं उनम  से कईय ने फोट के इलाके म  डांस कूल

खोल िलये थे, वहाँ िसफ  फौजी गोर को जाने की इजाजत थी।

इन हालत के चलते कुलजीता बहुत उदास हो गया था, उसकी उदासी का कारण यह था िक

अंग ेज छोकिरयाँ िमलनी मुिकल हो गई थी।ं

जंग के पहले कुलजीते कई होटल की कई मशहरू िफ़रंगन छोकिरय से िजमानी िरते

कायम कर चुका था, उसे अछी तरह पता था िक इस िकम के संबंध के आधार पर उसे

पता था िक ये गैर मुकी छोकिरयाँ फैशन के तौर पर रोमांस लड़ाती ह  और बाद म  उहीं

म  से िकसी बेवकूफ से शादी कर लेती ह ।

कुलजीते को याद आ रहा था :

बरसात के यही िदन थे, यूं  ही िखड़की के बाहर जब उसने देखा तो नीम के पे उसी तरह

नहा रहे थे, हवा म  फड़फड़ाहट  घुली हुई थी, अंधेरा था, मौसम भी िबकुल वैसा ही था,
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शाम के समय, जब िदन भर अखबार की सारी खबर  और इतहार पढ़ने के बाद कुछ सुताने

के िलये वह बालकनी म  आ खड़ा हुआ था तो उसने उस लड़की को, जो पास वाले कारखाने

म  काम करती थी और बािरश से बचने के िलये इमली के पेड़ के नीचे खड़ी थी, खांस-

खांसकर अपनी तरफ आकिषत कर िलया था और उसके बाद हाथ के इशारे से ऊपर बुला

िलया था।

कुलजीते ने जब इस लड़की को इशारे से ऊपर बुलाया था तो उसे इस बात का जरा भी

आभास नही ंथा िक वह उसे अपने साथ सुला भी लेगा, वह तो उसके भीगे हुए कपड़े

देखकर यह शंका मन म  उठी थी िक कही ंबेचारी को िनमोिनया ना हो जाए।

यह सोच कुलजीते ने उससे कहा था- ये कपड़े उतार दे, सदी  लग जाएगी।

वह कुलजीते की इस बात का मतलब समझ गई थी, उसकी आँख म  शम के लाल डोरे तैर

गए थे। िफर भी जब कुलजीते ने अपनी धोती िनकालकर दी तो कुछ देर सोचकर अपना

लहंगा उतार िदया, भीगने के कारण उस पर मैल और भी उभर आया था।

लहंगा उतारकर उसने एक तरफ रख िदया और अपनी रान पर जदी से धोती डाल ली,

िफर उसने अपनी भीचंी-भीचंी टांग से ही चोली उतारने की कोिशश की िजसके दोन

िकनार को िमलाकर उसने एक गांठ दे रखी थी, वह गांठ उसके तंदुत सीने के नहे

लेिकन िसमटे गड्ढे म  िछप गई थी।

कुछ देर तक वह अपने नाखनू की मदद से चोली की गांठ खोलने की कोिशश करती रही

जो भीगने के कारण बहुत यादा कसी हो गई थी। जब थक हार कर बैठ गई तो उसने

कुलिजते को कहा- म  या कँ, नही ंखुलती।

कुलजीता उसके पास बैठ गया और गांठ खोलने लगा, जब नही ंखुली तो उसने चोली के
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दोन िसरे दोन हाथ से पकड़कर इतनी जोर का झटका िदया िक गाँठ सरसराती सी फैल

गई और इसी के साथ दो धड़कती हुई छाितयाँ एकाएक उजागर हो ग। णभर के िलये

कुलजीते की आंख म  मटमैले रंग के उन कंुवारे और जवान की उरोज ने एक अजीब िकम

की चमक पैदा कर दी थी।

उस लड़की के दोन कपड़े, जो पानी से सराबोर हो चुके थे, एक गंदेले ढेर की सरूत म  फश

पर पड़े थे और अब वह नंगी लड़की कुलजीते के साथ िचपटी हुई थी, उसके नंगे बदन की

गमी  कुलजीते के बदन म  हलचल पैदा कर रही थी।

िदन भर वह कुलजीते के साथ िचपटी रही, दोन एक दसूरे के साथ गड्डमड्ड हो गए थे,

उहने मुिकल से एक दो बात  की हगी, यिक जो कुछ भी कहना सुनना था, सांस,

हठ और हाथ से तय हो रहा था। कुलजीते के हाथ सारी रात उसकी नम-नम उरोज पर

हवा के झक की तरह िफरते रहे, उन हवाई झक से उस लड़की के बदन म  एक ऐसी

सरसराहट पैदा होती थी िक खुद कुलजीता भी कांप उठता था।

इस कंपकंपाहट से कुलजीते का पहले भी कई बार वाता पड़ चुका था, वह कामवासना से

भरी हुई लड़की के मजे भी बखबूी जानता था, कई लड़िकय के नम और नाजुक लेिकन

सत तन से अपना सीना िमलाकर वह कई रात  गुजार चुका था, वह कई ऐसी अहड़

लड़िकय के साथ भी रह चुका था जो उसके साथ िलपट कर घर की वे सारी बात  सुना

िदया करती थी ंजो िकसी गैर कान के िलये नही ंहोती। वो ऐसी कमीनी लड़िकय से भी

िजमानी िरता कायम कर चुका था जो सारी मेहनत खुद करती थी ंऔर उसे कोई

तकलीफ नही ंदेती थी।ं उसे कई समािजक प से बदचलन लड़की और बदचलन औरत का

भी अनुभव था िजसे वह बहुत ही हानी मानता था।

लेिकन यह लड़की जो इमली के पेड़ के नीचे भीगी हुई खड़ी थी और िजसे उसने इशारे से

ऊपर बुला िलया था, िबकुल अलग िकम की लड़की थी।
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सारी रात कुलजीते को उसके िजम से एक अजीब िकम की ब ूआती रही, इस ब ूको जो

एक ही समय म  खुशब ूथी और बदब ूभी, वह सारी रात पीता रहा, उसकी बगल से, उसकी

छाितय से, उसके बाल से, उसकी चमड़ी से, उसके जवान िजम के हर िहसे से यह जो

बदब ूभी थी और खशूब ूभी, कुलजीते के परेू शरीर म  बस गई थी।

सारी रात वह सोचता रहा था िक यह लड़की िबकुल करीब हो कर भी हरिगज इतनी

करीब नही ंहोती, अगर उसके िजम से यह ब ून उड़ती। यह ब ूउसके मन-मितक की हर

सलवट म  र ग रही थी, उसके तमाम नए-पुराने अनुभव म  रच-बस गई थी।

उस ब ूने उस लड़की और कुलजीते को जैसे एक-दसूरे से एकाकार कर िदया था, दोन एक-

दसूरे म  समा गए थे, उन अनंत गहराइय म  उतर गए थे जहाँ पहँुच कर इंसान एक

खािलस इंसान की संतुिट से सराबोर होता है।

उस ब ूको जो उस लड़की के अंग-अंग से फूट रही थी, कुलजीता खबू समझता था लेिकन

समझे हुए भी वह इनका िवलेषण नही ंकर सकता था। िजस तरह कभी िमट्टी पर पानी

िछड़कने से सधी-सधी ब ूिनकलती है। लेिकन नही,ं वह ब ूकुछ और ही तरह की थी।

उसम  लेव डर और इ की िमलावट नही ंथी, वह िबकुल असली थी, औरत और मद के

शारीिरक सबध की तरह असली और पाक 

कुलजीते को पसीने की ब ूसे सत नफरत थी, नहाने के बाद वह हमेशा बगल म  पाउडर

िछड़कता था या कोई ऐसी चीज इतेमाल करता था, िजससे वह बदब ूजाती रहे, लेिकन

ताजुब है िक उसने कई बार उस लड़की की बाल भरी बगल का चुमा िलया, उसने चमूा

और उसे िबकुल िघन नही ंआई, बिक एक अजीब िकम की तुिट का एहसास हुआ।

कुलजीते को ऐसा लगता था िक वह इस ब ूको जानता है, पहचानता है, उसका अथ भी

पहचानता है, लेिकन िकसी को समझा नही ंसकता।
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