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फ़ुलवा

उसका पित धी दो बरस पहले शहर कमाने चला गया। गौने के चार माह बाद ही चार-छः

जन के साथ वह चला गया।

तब से अकेली फ़ुलवा घर गृहथी संभाल रही है। घर का दरवाजा बांस की फट्टी जोड़कर

बना है। उसी म  सैकड़ पए िनकल गए ह ।

अब गौरी ही उसकी आजीिवका का साधन है िदन भर घर का काम और गौरी की देखभाल

यही उसका जीवन है।

जब धी था तब मेहनत-मजरूी से पैसे लाता था। कतर-यत करके फ़ुलवा गाँव के चौबे

जी की बिछया खरीद लाई थी। चांद सी गौरी बिछया का नाम उसने गौरी ही रखा।

बड़ी होकर यह उसका सहारा बनेगी यही सोचकर फ़ुलवा ने गौरी को औलाद की तरह

पाला। गौरी भी उसकी एक पुकार पर खाना-पीना छोड़कर दौड़ी चली आती थी। फ़ुलवा के

तो ाण गौरी म  ही बसते थे।

धी को शहर गए दो बरस बीत गए। कहकर गया था िक ‘छठ परब’ पर आ जाएगा लेिकन

नही ंआया। इस बार वह आस लगाकर बैठी ह  अभी तो एक महीना बाकी है ‘परब’ आने म ।

कभी-कभी फोन से बात होती ह  लेिकन फोन से बात करके मन तो भरता है परतु देह की

माँग परूी नही ंहोती।

गौरी की देह जो सुख मांग रही है फ़ुलवा भी तो वही चाहती है। गौरी तो िकसी के साथ

जा सकती है लेिकन फ़ुलवा तो समाज के बनाए बंधन को तोड़ नही ंसकती। बदन का पोर-
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पोर दुखने लगता है, मन करता है कोई उसे अपने अपने सीने म  भीचं ले तािक उसकी एक-

एक हड्डी चटक जाए लेिकन मन की इछा मन म  ही रह जाती है।

बैरी समाज नही ंउसका पित धी है जो चार महीने का साथ देकर परदेस चला गया। दो

बरस से बैठा है शहर म  और यहाँ फ़ुलवा की देह तड़प रही है।

उस िदन की घटना उसकी आँख के आगे आ गई जब वह गौरी के िलए घास छीलने खेत

म  गई थी।

गाँव का छैल छवीला रजुआ उसे देख कर कनखी मार बैठा था। वह अपनी भ स चरा रहा

था। फ़ुलवा के प से बौरा कर िवरहा की तान छेड़ बैठा था।

िवरहा की तान ने फ़ुलवा का दुःख दनूा कर िदया था। रजुआ के घंुघराले बाल के बीच

चमकता उसका सांवला मुखड़ा और उस पर मनमोिहनी हंसी बहुत जानलेवा थी।

फ़ुलवा की ओर मँुह कर कान पर हाथ डालकर जब उसने गाना शु िकया- आहे धिन, मोह

ले हमर परान

तब फ़ुलवा का गोरा चेहरा लाज से लाल हो गया था।

उसने टेढ़ी नजर से रजुआ की ओर देखा था जो ‘खी खी’ करके हँसने लगा।

रजुआ की मनमोिहनी हँसी फ़ुलवा के मन को छ ूगई थी। उसके साँवले मुखड़े से झाँकती

सफेद दंत-पंित पर वह मुध हो गई थी।

फ़ुलवा उसे देखकर धी को याद करने लगी।

घास की टोकरी उठवाने के म म  रजुआ ने धीरे से उसकी उंगिलयाँ दबा कर कहा- भौजी,

तुहारा चेहरा आसमान के चंदा से भी यादा सुदर है।



“धत ्पगला” कहकर फ़ुलवा खुरपी टोकरी म  रखने लगी।

खुरपी रखते समय उसका आँचल हट गया था, उसने देखा रजुआ यासी आँख से उसे

िनहार रहा है। फ़ुलवा लजा गई और खेत की मेड़ तरफ बढ़ गई। अभी भी रजुआ की

यासी आँख  उसकी देह म  गड़ रही थी।ं

गौरी के उठने से फ़ुलवा के भीतर भी एक अजीब बचैनी घर करने लगी थी।

उसका मन भी पुष संग के िलए अकुलाने लगा लेिकन उसका धी तो दरू है।

वह धी को याद कर रजुआ की याद को दरू करने का यास करने लगी।

रात की काली चादर ने परेू गाँव को अपने भीतर समा िलया था।

फ़ुलवा तबेले से घर के भीतर आ गई लेिकन गौरी का रँभाना-डकारना जारी रहा, पुचकार-

दुलार से कही ंदेह का भरम दरू होता है 

तबेले म  गौरी रभा रही थी झोपड़ी म  फ़ुलवा कसमसा रही थी।

उसकी आँख के सामने धी के बदले रजुआ का सांवला सलोना मुखड़ा तैर रहा था।

रजुआ की आँख की तृणा और उंगिलय का पश उसके भीतर पुलक भर रहा था, उसका

परूा बदन दुख रहा था िकतु बैिरन रात बीच म  खड़ी थी अयथा वह रजुआ से िमलने चली

जाती यिद िदन होता तो। िकसी तरह रात गुजरे तो ही वह रजुआ को देख सकेगी, अपने

मन की लालसा परूी कर सकेगी।

यही सोचते सोचते उसकी आँख लग गई।

दसूरे िदन गौरी को लेकर वह नट की बती म  गई।

गौरी को उनके पास छोड़कर रजुआ के पास दौड़ी गई- देख रजुआ गौरी को सुदर नट के

पास छोड़ आई हूँ , वह ‘उठ’ गई है। जरा जाकर ‘हार-सहार’ कर दे। म  ठहरी जनी जात।



ये सब काम तो मेरे से होने से रहा।

“भौजी कहो तो तुहारा भी ‘हार-सहार’ कर द  म  तो कब से तैयार बैठा हूँ। तिनक इशारा

तो करा, देखो म  कैसे सहारता हूँ  तुमको” हठ पर शरारती हँसी दबा कर रजुआ बोला।

“दुर पगला-बौरा गया है या अभी मंझली काकी से कहती हूँ  िक तुहारा याह जदी

कर द ” आँख म  रस भर कर फ़ुलवा बोली।

“हाँ कहो न, म  भी तैयार हूँ  तुमसे चुमौना करने को।”

“गाँव वाले िनकाल द गे गाँव से।”

“तुम साथ दोगी तो जंगल म  भी मंगल होगा।”

“अछा, अभी तो गौरी को ही ‘सहार’  िफर देखा जायेगा।”

फ़ुलवा के आदेश पर रजुआ सुदर नट के थान पर चला गया।

वहाँ गौरी को देखकर फ़ुलवा भौजी कर चेहरा याद आता रहा।

मकू गौरी भी देहधम को भलू नही ंपाई तो फ़ुलवा भौजी कैसे काट रही है िदन

धी भी कमाल है। नई याहता पनी को छोड़कर शहर चला गया।

वाह रे पैया का खेल। अरे यहाँ रहकर कम ही कमाता लेिकन घर पिरवार को तो देखता।

पैसा का इतना लालच था तो िबयाह ही नही ंकरता

मन म  तरह-तरह के िवचार से जझूता रजुआ फ़ुलवा के ित गहरा आकषण महससू करने

लगा, उसे भौजी के ित सहानुभिूत होने लगी।

फ़ुलवा भौजी का गोरा रंग, आम की फाँक सी आँख  और पान की तरह पतले हठ उसके मन



को चुबक की तरह खीचं रहे थे।

गौरी की पुकार पर सुदर नट का साँड दौड़ा चला गया।

रजुआ का मन भी उसी तरह पवन वेग से फ़ुलवा के पास दौड़ने लगा।

गौरी को लेकर जब रजुआ लौटा तो साँझ होने लगी थी। एक धंुधला उजास छा रहा था।

धसूर आसमान पर ‘शुकवा’ अकेला उग आया था।

उसकी मदि्धम रोशनी एक उदासी कट कर रही थी।

‘शुकवा’ तारा जब उदास होता है तब अधती आकर उसकी उदासी दरू करती है, ऐसा

माई कहा करती थी।

जब वह छोटा था तब माई अँगना म  चारपाई पर लेट कर ‘शुक-शुिकन’ (अधती) की

कहानी सुनाती थी।ं

रजुआ बड़े गौर से आकाश म  उगते तार को देखा करता था।

माई से ही उसने जाना था िक जब शुक-शुिकन िमलते ह  तब लगन का समय आता है याह

का मुहुत िनकलता है।

आज जब उसने आसमान पर िनगाह डाली तब उसे अकेला ‘शुकवा’ (शुतारा) ही नजर

आया।

उसकी उदासी रोशनी म  उसे फ़ुलवा भौजी की छाया दीख पड़ी।

उसने िनचय िकया िक वह फ़ुलवा भौजी को उदास नही ंरहने देगा।

जब वह फ़ुलवा के घर पर आया तो रात का एक पहर गुजर चुका था।

कृणप की अँधेरी रात तार की जगमगाहट से िझलिमला रही थी।



रजुआ गौरी को हांककर तबेले म  ले गया।

वहाँ फ़ुलवा िदखाई नही ंपड़ी।

उसे खूँटे से बांधकर वह झोपड़ी का दरवाजा खोलकर अदर आया।

बँसाट पर सोई फ़ुलवा का आँचल जमीन पर िगरा हुआ था। गले की नीली नस  सांस के

आने जाने से िहल रही थी ंऔर उसका गोरा बदन चाँदी की कटोरी सा िदपिदपा रहा था।

रजुआ का कलेजा िहलोर  लेने लगा। नस म  रत उबलने लगा, भीतर का िहं पशु सामने

िशकार देखकर मचलने लगा।

उसने धीरे से बंसखट की ओर पैर बढ़ाया, तभी फ़ुलवा की नीदं खुल गई।

रजुआ को देखकर वह उठ बैठी, आँचल सहाल कर अपना परूा बदन ढक िलया। रजुआ

का लाल-भभकूा चेहरा देखकर वह घबरा गई, पछूा- गौरी ठीक है न तुम इस तरह

घबराये हुए य हो

रजुआ ने भरईये वर म  कहा- हाँ भौजी, गौरी ठीक है, उसे तबेले म  बाँध आया हूँ। या

तुम दो छन बैठने को नही ंकहोगी िदन भर तो हलकान हुआ ही हूँ।

फ़ुलवा उठकर खड़ी हो गई और बंसखट उसकी ओर बढ़ाकर हँसती हुई बोली- बैठो और

चाय बनाती हूँ , पीकर जाना।

“हाँ भौजी  तुम जो दोगी अपने मन से ले लूँगा ख़ुशी से।”

“बबुआ, लगता है बहुत थक गये हो। खुशकी से चेहरा उतर गया है।”

फ़ुलवा आग जलाकर चाय बनाने लगी।

रजुआ उसे एकटक देखता रहा।



आग की लपट फ़ुलवा का गोरा मुखड़ा दमक रहा था और रजुआ के सीने म  तफूान मचल

रहा था।

रात का िनजन एकात अकेली फ़ुलवा चार ओर का सनाटा।

उसके मन म  फ़ुलवा को पाने की इछा बलवती हो रही थी।

बेचैनी दरू करने के िलए जेब से बीड़ी िनकाल कर कश खीचंकर उसने धंुआ फ़ुलवा के मँुह

पर डाला।

कृिम गुसे से फ़ुलवा ने उसकी ओर देखा और कहा- या बबुआ, जलने जलाने के िलए

धंुआ काफी नही ंहोता।

“भौजी, म  तो जल ही रहा हूँ , तुही ंमेरे तन मन की आग बुझा सकती हो।”

फ़ुलवा ने चाय का िगलास उसकी ओर बढ़ा िदया।

एक घूंट पीकर िगलास नीचे रखकर रजुआ उसकी ओर बढ़ आया और उसका हाथ पकड़कर

अपनी छाती पर ले आया।

रजुआ का िदल तेजी से धड़क रहा था।

तभी उसने फ़ुलवा को अपनी बाह म  भीचं िलया।

रजुआ की तेज सांस  उसके नथुन म  घुसने लगी।

िबना िकसी ितरोध के वह उसके सीने म  समाने लगी, उसका पोर पोर लहकने लगा।

वह िसहरती गई, िसमटती गई और उसकी हथेली पर रात ने चाँद रख िदया।

झोपड़ी की िमट्टी पुती दीवार  गुनगनाने लगी और वह भलू गई िक वह िकसी दसूरे की

याहता है



भलू गई धी को िजसकी ितिदन ितण तीा िकया करती थी।

देहधम सारी वजनाओं पर िवजय हुआ।

उसक देह िचनगारी की तरह धधक उठी।

प की तरह झरते िदन को मुट्ठी भर आकाश ने थाम िलया।

रजुआ के जाने के बाद धी की याद उसे बेतरह सताने लगी।

न जाने वह शहर म  कैसे रहता होगा। आज िकतना बड़ा पाप कर बैठी

हे राम, म  अब कैसे जाऊँगी धी के सामने

अतद्व से िघरी फ़ुलवा फूट-फूट कर रो पड़ी।

देह की तृित के िलए वह सीता-सािवी का पितब त भलू गई, लािन से भर कर वह

अिहया की तरह पथर बन गई।

दसूरे िदन वह जब खेत म  घास छीलने गई तब रजुआ उसे िदखाई िदया।

उसके उदास चेहरे को देखकर रजुआ ने पछूा- या बात है भौजी, उदास य हो

“न जाने कौन से साइत म  तुमसे मुलाकात हुई िक इतना बड़ा पाप हो गया” रोती हुई

फ़ुलवा बोली।

रजुआ ने उसका आँसुओं से भरा चेहरा अपनी हथेली म  भर िलया।

कचनार फूल की तरह िदपिदपाता चेहरा मुरझा गया था लेिकन रजुआ के पश से वह लाल

हो उठा।

“देवरजी, म  अब कही ंकी नही ंरही” ँधे गले से फ़ुलवा बोली।

“य भौजी हम तो िजदगी भर तुहारा साथ देने को तैयार ह । आजमा कर देख लेना।”



दो महीने बीत गए।

फ़ुलवा को पैर भारी होने का अंदेशा लगा, धी आया नही।ं

गाँव, समाज का भय, लोक लजा का याल उसे बेचैन करने लगा।

अकेली औरत गाँव वाल को तो िनदा-रस का सुख िमलेगा लेिकन उसकी िकतनी

फजीहत होगी यह सोचकर वह याकुल हो उठी।

उसकी गौरी भी गािभन हो गई है, मन म  इससे उछाह है लेिकन अपनी दशा से वह

शिमदा है।

धी से उसे िवरित होने लगी।

नई याहता को छोड़कर दो बरस से शहर वासी हो गया है।

इधर तो फोन भी नही ंआ रहा है उसका। आने की बात तो दरू रही कैसे जी रही है वह यह

भी नही ंपछूता है।

और यह रजुआ छोटी-छोटी परेशािनय को चुटकी म  हल कर देता है।

लेिकन अपराध की काली परछाई उसके भीतर गभ म  पलने लगे है, यह बात अस हो गई

है।

िदन पिथक की तरह बीतने लगे। फ़ुलवा का पेट बढ़ने लगा, मलू चद मा की तरह और

उसकी िचताएँ भी। लोग के बीच वह या मँुह िदखायेगी।

रजुआ उसकी टोह लेने आता तो वह उससे मँुह फेर लेती थी।

रजुआ की समझ म  कुछ नही ंआता था, वह फ़ुलवा की बेखी से हैरान था। फ़ुलवा य

दरू भाग रही है वह समझ नही ंपा रहा था।

उस िदन शरद पनूो की रात थी। चार ओर चाँदनी िबखरी थी।



फ़ुलवा दधू बेच कर लाए पैस को सभाल कर पेटी म  रख रही थी तभी बांस के दरवाजे को

ठेलता हुआ रजुआ उसके पास आ पहँुचा।

उसका मुरझाया चेहरा देखकर फ़ुलवा को दया आई, वह आज उसकी अवहेलना नही ंकर

पाई।

रजुआ का सांवला चेहरा दुबला लग रहा था, िनभ आँख म  पहले जैसा उलास नहीं

था।

वह फ़ुलवा के आगे हाथ जोड़ता हुआ बोला- भौजी, मेरी एक बात सुन लो, िफर मुझे घर

से बाहर करना। तुह  मुझसे य इतनी िघन आ रही है िक मुझसे बात भी नही ंकरती हो

बतलाओगी तब तो म  कुछ समझूंगा।

फ़ुलवा ने अपने पेट की ओर इशारा करके कहा- देख रहे हो मुझे। म  तुहारे बचे की माँ

बनने वाली हूँ। धी लौटा नही।ं लोग या कह गे यही सोचकर म  परेशान हूँ।

रजुआ के चेहरे पर खुशी की लाली लौट गई। वह फ़ुलवा को दोन बांह म  भर कर बोला-

भौजी, धी आये न आये, म  कल ही तुमसे चुमौना कँगा। हमारे बचे को कोई कुछ नहीं

कह सकेगा। उसका बाप म  हूँ। तुमने मुझे पहचाना नही ंभौजी। तुम मेरी फ़ुलवा हो और

हमारा बचा सरूज होगा

रजुआ आवित देता हुआ बोला तो फ़ुलवा के चेहरे की कािलमा दरू हो गई और उसके

चेहरे पर दुपहिरया के फूल िखल उठे, उसका वतमान, भिवय सभी सुरित हो उठे

धी आए न आए उसके िसर पर रजुआ का बिलठ हाथ जो है।
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